Me gusta que te metas en mis asuntos más íntimos

(Torre del Lago)

12 julio 1907

Estoy esperando los actos segundo y tercero*. Seguramente estarán aquí mañana. Ya he enviado los dos primeros actos a Ricordi senior. Es muy probable que sea The Girl la ópera que haga. Puedes estar tranquila y por favor, di lo que quieras, porque me gusta que te metas en mis asuntos más íntimos, los asuntos más míos. ¿Tienes medio de obtener, en Estados Unidos o en el mismo Londres, algo de música americana y música moderna? Estoy escribiendo por mi propia cuenta, pero como necesito tanto como pueda para conseguir el ambiente, ¿podrías buscar tú también? Te estaría muy agradecido si lo hicieras.

Estamos bien; a comienzos de agosto, estaremos -como vosotros- en Abetone. ¿Es verdad que Caruso viene también? ¿Crees que es una buena idea? Basta. Au revoir.

* Se refiere a los actos tercero y cuarto.

He leído los dos primeros actos de The Girl

(Torre del Lago)

8 julio 1907

He leído los dos primeros actos de The Girl - me gusta mucho. El primer acto está muy enmarañado, pero tiene claras posibilidades. El segundo es de lo más bonito; espero ansioso los otros dos actos. El pobre traductor, que también es un poco traidor... Sólo 200 francos... Es muy poco. Les diré que le den otros 100. ¿Te importaría adelantárselos cuando haya acabado la traducción y que yo te los devuelva después? Au revoir a Abetone, porque hasta ahora no se ha presentado ningún comprador. Y gracias por todo.

También haré The Girl of the West

(Hotel Bellevue, París)

Junio 1907

Me marcho esta noche. He visto a Savoia; quería verme para hablar de la música de la Revolución, que he encontrado en grandes cantidades. Me será útil para Marie Antoniette. Seguro que la haré. ¿Qué importa si es triste? Será tan impresionante que mantendrá absorta a la gente. Ojalá hubiera posibilidad de hacer espacio para tu Do*. Pero no es posible, porque las partes de tenor son pequeñas. Voy a escribir a Pavone sobre las 200 liras a pagar al viejo para que le pague en mi nombre. También haré The Girl of the West**; estáte segura.

Estoy contento porque tengo trabajo, y estoy deseando ponerme a ello ahora que he escuchado lo que se está dando aquí, estos dos temas me han dado el valor de un león.

Espero encontrar una cartita tuya en Milán. Voy a comer con Tito y Campanari***.

Saludos y un abrazo para todos. Espérame. Me voy. Saludos a Vincent. Perdóname si confundo la letra por la 'I'. Adiós, querida Sibil. Todos mis pensamientos más afectuosos para ti.

* Se refiere a Enrico Caruso (en la carta, Puccini escribe una nota Do sobre un pentagrama; dicha nota recibe el nombre de "C" en la denominación anglosajona).

** Se refiere a La fanciulla del West.

*** Se refiere a Umberto Campanari, abogado de Casa Ricordi.

Nunca podré agradecerte todas tus atenciones

(Hotel Bellevue, París)

Junio 1907

Anoche fui a Ducas - ¡qué barbazul!* ¡Imposible! Creo que casi -o casi casi- es mejor escuchar Tosca en el Covent Garden. Dan Butterfly en Viena en noviembre y Manon, Tosca y Butterfly en Bruselas, aunque lo de Butterfly no es seguro porque no tienen una soprano para cantarla todavía.

He tenido que dejar de escribir porque tuve visita: el señor Savage**. Siempre me está hablando de óperas. ¡Dios mío! Ya he tenido bastante, pero...

Te tengo mucho cariño, querida Sybil, y nunca podré agradecerte lo suficiente todas tus atenciones.

Mañana te escribiré más; pero esta vez será verdad. Ya lo verás.

* Se refiere a Paul Dukas y su ópera Ariane et Barbe-Bleue.

** Se refiere al empresario ya citado durante la gira norteamericana de Madama Butterfly.

Eres la persona más amable y dulce que uno se puede imaginar

(Hotel Bellevue, París)

Junio 1907

Después de pasarlo muy mal en el canal -Elvira se mareó mucho-, aquí estoy en París-ya siento el ambiente distinto. Y qué triste estoy al haber dejado atrás tan buenos y cariñosos amigos. Tú, querida Sybil, eres persona más amable y dulce que uno se puede imaginar y nunca olvidaré las atenciones que tuviste con nosotros ni tu infinita paciencia.

¡Amo tu país casi más que el mío! Ojalá lo hubiera conocido antes para aprender el idioma; así habría apreciado toda la perfección, encanto y refinamiento de tu idioma; pero ahora es demasiado tarde, y tengo que contentarme con oír las palabras en mi propia lengua y leer en tus ojos lo que dirías en la tuya.

Beso tus manos como los de una reina de la amabilidad y la consideración y las tomo afectuosamente como las de mi más querida y devota amiga.

Dale una bofetada de mi parte

(Milán)

21 mayo 1907

He escrito tres cartas a Tosti y no he tenido respuesta. Por favor, dale una bofetada de mi parte. Antonieta está en el dique seco por ahora. El libretista me ha pedido dos semanas y he tenido que concedérselas. Tiene que acabar un trabajo pendiente y después se pondrá con ello otra vez. Me temo que pasaré otro verano sin trabajar y eso me pone de mal humor. Supongamos que fuera a Londres. ¿Pero cómo? No, no, no es posible. Acabaré quedándome en este horrible, mortal Milán, ya lo verás. ¡Querida Sibilina, cómo me gustaría verte!

Es un tema muy atrevido, aunque muy artístico

(Milán)

17 mayo 1907

Hoy he escrito a Tosti en prosa y en verso. El trabajo con el libreto está avanzando y está yendo -gracias a Dios- perfectamente. Por ahora sólo estamos al comienzo, pero ya puedo ver la dirección que está tomando. Esperemos que mi interés en el tema continúe y lo pondré todo en la ópera. Es un tema muy atrevido, aunque muy artístico. ¿Crees que un tema así tendría éxito en el Covent Garden?

¿Qué planes tienes para el verano?

(Milán)

14 mayo 1907

¿Qué planes tienes para el verano? He hecho saber que Abetone está a la venta, pero si tú y tu familia queréis venir, no lo venderé. He pedido un precio alto que no rebajaré - es imposible regalarlo, a no ser que algún fanático admirador mío se presentase, sobre lo que soy muy escéptico. Pretendo ir a Torre la próxima semana y a finales de junio tendré mi coche - un landó con espacio suficiente para cinco personas. Mi idea es ir con él a la cura en Carlsbad. ¿Por qué no venís David y tú? Me alegraría teneros como huéspedes durante el viaje... y después.

Estoy bastante bien ahora. Mi mente está más tranquila al pensar en el trabajo que tengo por delante. ¿Te gusta el tema entonces? Te advierto que será terrible - tanto que abandonaría la idea por nada. Pero no hay parte para tenor; quizás tampoco para barítono. Mucho coro, ella y muchos papeles pequeños. Es un tipo de ópera original y eso me atrae. Y, sobre todo, tendrá un efecto tremendo.

Espera empezar la nueva ópera en verano

(Milán)

12 mayo 1907

Por fin se ha firmado el acuerdo. Voy a hacer La mujer austriaca y creo que es una ópera que causará un impacto extraordinario. ¡Qué contento estoy de pensar que pronto podré trabajar de nuevo! Espero poder empezar a escribir en verano.

No puedo ir a Londres; me gustaría, pero no puedo hacerme a la idea. Gracias a David y a ti por vuestra amable invitación y no os enfadéis conmigo. De todos modos, os veré en Italia en agosto.

La mujer austriaca

(Milán)

9 mayo 1907

He abandonado definitivamente Conchita e incluso he convencido a Ricordi. Hoy vuelvo a respirar, después de muchos días de lucha y el peor humor. Mañana veré a Illica para hablarle de una idea que tengo, que me parece muy buena. Los últimos días de María Antonieta. Un alma atormentada. Primer acto, prisión; segundo acto, el juicio; tercer acto, la ejecución. Tres actos cortos, lo suficientemente conmovedores como para quitar la respiración. Estoy totalmente entusiasmado con esta idea mía y he encontrado un título que me parece apropiado, porque no podría llamarlo Maria Antonieta, ya que sólo trata un episodio de su trágica muerte. El título es: La mujer austriaca. ¿Qué te parece? Ya te diré cuándo se firma el contrato, que será mañana o en unos días. Adiós por ahora, querida. Por el amor de Dios, no digas que ya no te aprecio. Eres y siempre serás nuestra amiga más querida y acérrima en esta vida y después.