El ayuntamiento me hará entrega de una medalla de oro

(Chiatri)

19 septiembre 1907

Ya debéis estar en Folkestone, rodeados de todos vuestros seres queridos. Yo todavía estoy aquí, en Chiatri. Zangarini viene el sábado. Os haré saber mis impresiones inmediatamente. Acabo de recibir un telegrama para que acuda a los últimos ensayos de Butterfly en Berlín, pero no puedo ir y he telegrafiado a Savoia para que vaya en mi lugar: Zangarini viene el sábado y el martes el ayuntamiento me hará entrega de una medalla de oro en el teatro, así que no puedo faltar; además, no me apetece mucho viajar ahora.

La comida es a mediodía y la cena, a las siete

(Torre del Lago)

4 agosto 1907

Queridos amigos,

Bienvenidos. No puedo ir a recogeros, porque las autoridades todavía no han permitido el uso del coche. No tiene licencia y podría buscarme un problema. Mañana todo estará dispuesto. Si fuera por la noche, iría, porque la noche está hecha para misterios y delitos. Así que coged un carruaje y venid aquí. La comida es a mediodía y la cena a las siete y después un paseo en la oscuridad. Os llevaré donde queráis - bienvenidos - estamos encantados de veros.

Apenas se puede respirar

(Torre del Lago)

22 julio 1907

Hace días que llegó tu última carta y apenas se puede respirar del calor. Estoy esperando el manuscrito original - la cosa es urgente, porque el otro tema* está avanzando y ya me gustaría tener lista The Girl. Preveo que tendré que ir a Abetone en carro de caballos. El coche sigue retrasado. Y ahora mi coche pequeño está averiado, así que me he vuelto un peatón.

Gracias por las canciones indias que me enviaste. También he escrito a Estados Unidos para conseguirlas. Y espero las que me prometiste. Estoy bien. ¿Y tú? Siempre -no tengo dudas- un modelo de belleza y el retrato de la salud.

* Se refiere a María Antonieta y La mujer austriaca.

Si me enviaras el original, sería mejor

(Torre del Lago)

18 julio 1907

Si me enviaras el original, sería mejor -ahorraría tiempo y podría enviárselo al libretista*, cuya madre es de Colorado y sabe inglés. En cuanto a la música, buena - muchas gracias. Eres muy buena y muy amable. Me han prometido el coche para el 27. Veremos si cumplen su palabra. Si es así, no hace falta decirte que estará allí cuando llegues a Pracchia.

* Se refiere a Carlo Zangarini.

El tercer acto no me gusta mucho

(Torre del Lago)

14 julio 1907

El tercer acto no me gusta mucho. Pero creo que se podría rehacer si uno tiene tres cosas en cuenta: la escena en la que que él es llevado maniatado - debería hacer que la escena de su condena y los insultos del sheriff tuviera lugar entonces, sin el episodio del colegio. Después, llega ella, sorprendida, y hay una gran escena en la que ella pide su libertad, con todos en su contra menos Dick. Finalmente, los vaqueros se compadecen y ella, conmovida, se despide de todos. Hay un gran dúo de amor mientras se marchan lentamente y una escena de desolación entre los vaqueros, que se quedan en distintas actitudes: depresión, tristeza, etc. Pero la escena debe tener lugar fuera de la Polka, en un gran bosque; a la derecha, están los caminos que llevan a las montañas. Los amantes se van y se pierden de vista; después, se les ve de nuevo en la distancia, abrazándose, y finalmente desaparecen. ¿Qué te parece? De esta manera, uno los actos tercero y cuarto. Dime tu opinión. Necesito el original, porque la traducción es vile*.

* Vil. En italiano en el original.

Me gusta que te metas en mis asuntos más íntimos

(Torre del Lago)

12 julio 1907

Estoy esperando los actos segundo y tercero*. Seguramente estarán aquí mañana. Ya he enviado los dos primeros actos a Ricordi senior. Es muy probable que sea The Girl la ópera que haga. Puedes estar tranquila y por favor, di lo que quieras, porque me gusta que te metas en mis asuntos más íntimos, los asuntos más míos. ¿Tienes medio de obtener, en Estados Unidos o en el mismo Londres, algo de música americana y música moderna? Estoy escribiendo por mi propia cuenta, pero como necesito tanto como pueda para conseguir el ambiente, ¿podrías buscar tú también? Te estaría muy agradecido si lo hicieras.

Estamos bien; a comienzos de agosto, estaremos -como vosotros- en Abetone. ¿Es verdad que Caruso viene también? ¿Crees que es una buena idea? Basta. Au revoir.

* Se refiere a los actos tercero y cuarto.

He leído los dos primeros actos de The Girl

(Torre del Lago)

8 julio 1907

He leído los dos primeros actos de The Girl - me gusta mucho. El primer acto está muy enmarañado, pero tiene claras posibilidades. El segundo es de lo más bonito; espero ansioso los otros dos actos. El pobre traductor, que también es un poco traidor... Sólo 200 francos... Es muy poco. Les diré que le den otros 100. ¿Te importaría adelantárselos cuando haya acabado la traducción y que yo te los devuelva después? Au revoir a Abetone, porque hasta ahora no se ha presentado ningún comprador. Y gracias por todo.

También haré The Girl of the West

(Hotel Bellevue, París)

Junio 1907

Me marcho esta noche. He visto a Savoia; quería verme para hablar de la música de la Revolución, que he encontrado en grandes cantidades. Me será útil para Marie Antoniette. Seguro que la haré. ¿Qué importa si es triste? Será tan impresionante que mantendrá absorta a la gente. Ojalá hubiera posibilidad de hacer espacio para tu Do*. Pero no es posible, porque las partes de tenor son pequeñas. Voy a escribir a Pavone sobre las 200 liras a pagar al viejo para que le pague en mi nombre. También haré The Girl of the West**; estáte segura.

Estoy contento porque tengo trabajo, y estoy deseando ponerme a ello ahora que he escuchado lo que se está dando aquí, estos dos temas me han dado el valor de un león.

Espero encontrar una cartita tuya en Milán. Voy a comer con Tito y Campanari***.

Saludos y un abrazo para todos. Espérame. Me voy. Saludos a Vincent. Perdóname si confundo la letra por la 'I'. Adiós, querida Sibil. Todos mis pensamientos más afectuosos para ti.

* Se refiere a Enrico Caruso (en la carta, Puccini escribe una nota Do sobre un pentagrama; dicha nota recibe el nombre de "C" en la denominación anglosajona).

** Se refiere a La fanciulla del West.

*** Se refiere a Umberto Campanari, abogado de Casa Ricordi.

Nunca podré agradecerte todas tus atenciones

(Hotel Bellevue, París)

Junio 1907

Anoche fui a Ducas - ¡qué barbazul!* ¡Imposible! Creo que casi -o casi casi- es mejor escuchar Tosca en el Covent Garden. Dan Butterfly en Viena en noviembre y Manon, Tosca y Butterfly en Bruselas, aunque lo de Butterfly no es seguro porque no tienen una soprano para cantarla todavía.

He tenido que dejar de escribir porque tuve visita: el señor Savage**. Siempre me está hablando de óperas. ¡Dios mío! Ya he tenido bastante, pero...

Te tengo mucho cariño, querida Sybil, y nunca podré agradecerte lo suficiente todas tus atenciones.

Mañana te escribiré más; pero esta vez será verdad. Ya lo verás.

* Se refiere a Paul Dukas y su ópera Ariane et Barbe-Bleue.

** Se refiere al empresario ya citado durante la gira norteamericana de Madama Butterfly.

Eres la persona más amable y dulce que uno se puede imaginar

(Hotel Bellevue, París)

Junio 1907

Después de pasarlo muy mal en el canal -Elvira se mareó mucho-, aquí estoy en París-ya siento el ambiente distinto. Y qué triste estoy al haber dejado atrás tan buenos y cariñosos amigos. Tú, querida Sybil, eres persona más amable y dulce que uno se puede imaginar y nunca olvidaré las atenciones que tuviste con nosotros ni tu infinita paciencia.

¡Amo tu país casi más que el mío! Ojalá lo hubiera conocido antes para aprender el idioma; así habría apreciado toda la perfección, encanto y refinamiento de tu idioma; pero ahora es demasiado tarde, y tengo que contentarme con oír las palabras en mi propia lengua y leer en tus ojos lo que dirías en la tuya.

Beso tus manos como los de una reina de la amabilidad y la consideración y las tomo afectuosamente como las de mi más querida y devota amiga.